- 相關(guān)推薦
鄉(xiāng)間小路彎又長(zhǎng)散文
一
“走在鄉(xiāng)間的小路上,暮歸的老牛是我的同伴,藍(lán)天配朵夕陽(yáng)在胸膛,繽紛的云彩是晚霞的衣裳。”一首歌道盡了鄉(xiāng)間小路的美。鄉(xiāng)間小路,除了暮歸的老牛,還有荷鋤的老農(nóng)、背著背簍的村姑,路邊朝你點(diǎn)頭的小草。哦,還有我的一份情意呢!
鄉(xiāng)間小路有幾條?誰(shuí)也說(shuō)不清楚,反正山野里、田埂間、小河邊,人們腳步能及的地方就有小路,人們心中有路,腳下就有路。如果實(shí)在想要弄個(gè)明白,那就請(qǐng)你數(shù)一數(shù)身上的血管有多少條。
鄉(xiāng)間小路有多長(zhǎng)?實(shí)難說(shuō)得清楚。小路連著山頂,連著河谷,通向山野深處,通向外面世界。俗話說(shuō),小路再長(zhǎng)長(zhǎng)不過(guò)人們的腳板,但小路并不服輸,與人們的腳板較著勁,于是,很多的腳板被走酸了,磨破了,扭崴了,湮滅了,很多的魂靈就安放在小路的近旁。
鄉(xiāng)間小路有多少?gòu)潱恳廊徽f(shuō)不清楚。鄉(xiāng)下人家親連親,打斷骨頭連著筋,親情有多繞,小路就有多少?gòu)潯S忠皇赘璩煤茫骸吧讲晦D(zhuǎn)吶水在轉(zhuǎn),水不轉(zhuǎn)那云在轉(zhuǎn),云不轉(zhuǎn)那風(fēng)在轉(zhuǎn),風(fēng)不轉(zhuǎn)那路也轉(zhuǎn)。”山有山形,水有水勢(shì),云有云蹤,風(fēng)有風(fēng)徑,可路呢?山水云風(fēng)都轉(zhuǎn)不過(guò)她,順著她的脈絡(luò),她會(huì)帶著你的思路直到天涯,留給你謎團(tuán),留給你暢想。
鄉(xiāng)間小路有多少結(jié)?還是說(shuō)不清楚。鄉(xiāng)下有多少故事,小路就有多少結(jié),愉快和不愉快的都有。只要與鄉(xiāng)下人的傳統(tǒng)理念不符合,人們心里就會(huì)產(chǎn)生一個(gè)不愉快的結(jié)。愉快的結(jié)是因?yàn)槟銓?duì)人家的好人家會(huì)一直惦記著,直到有一天他還了你的情,心里的結(jié)才會(huì)坦然。因?yàn)猷l(xiāng)下人的質(zhì)樸,這些結(jié)就顯得些小而簡(jiǎn)單,很容易理順,一個(gè)微笑,一個(gè)問(wèn)候,或一個(gè)小小的禮品就能化解所有恩怨。
二
鄉(xiāng)下人之間的關(guān)系只要一捋就能成為親戚,走到哪里就是滿滿的熱情。小路總是從一些屋檐下經(jīng)過(guò),狗總會(huì)串出來(lái)汪汪叫個(gè)不停,有時(shí)甚至冷不丁地嚇人一大跳。路過(guò)誰(shuí)的屋檐下,主人家就會(huì)提前把自己家的狗給趕開,如果那狗很難纏,主人家還會(huì)“吭吃吭吃”地陪你走一程,這些動(dòng)作里都能讓你感到一份熱情。更有一些好客的人們,見你累了,便會(huì)邀請(qǐng)你坐下,泡上一杯茶,遞上一根煙卷,一聊就是大半個(gè)時(shí)辰,女主人還會(huì)煮上一碗荷包蛋來(lái),把你的肚子填得半飽,鄉(xiāng)下人說(shuō):“一個(gè)太少,兩個(gè)似睪,三個(gè)正好”,所以那荷包蛋的個(gè)數(shù)至少是三個(gè),只要你吃,鍋里還給你預(yù)備著;待你告辭,他們還會(huì)挽留你用過(guò)正餐,用最好的飯菜招待你,那份熱情勁絕不是裝得出來(lái)的。大家禮尚往來(lái),因此在鄉(xiāng)下不管你走到哪里,都是一團(tuán)熱情包圍著你,感染著你。
趕集好比節(jié)日,人們從四面八方的小路匯集到主路上來(lái),向集鎮(zhèn)涌去,那場(chǎng)面如同百流歸海。山巖上,大樹下,一聲招呼,三三兩兩的笑臉就湊到了一起,家長(zhǎng)里短地聊上幾句,像開新聞發(fā)布會(huì)似的,鄉(xiāng)下各家各戶的事情就盡人皆知了。紙煙卷遞來(lái)遞去,手上擎著,嘴里銜著,耳朵上夾著;旱煙袋你吧唧幾口,黑黑的手摸摸吸嘴,遞給他又吧唧幾口,這樣的分享讓你會(huì)感到一切都是那么親切。鄉(xiāng)下的買賣在不經(jīng)意間輕松達(dá)成,在價(jià)格上你推我讓,四舍五也不入,物物交換中夾雜的都是情意,豈是金錢所能衡量的呢?
鄉(xiāng)間小路存留著我的童年舊照。那時(shí)候同齡的孩子們很多,我們?cè)谝黄鸱排!⒋蛲勇荨⑾吕坠濉⒏畈荨⒋蛩杂傻孟褚欢涠湓葡迹蛳褚恢恢缓7艑W(xué)的時(shí)候,我們一大路孩子走在一起,時(shí)常會(huì)和鄰村一般大的孩子玩“打仗”,一方占住一個(gè)山包,另一方往上攻,像電影里一樣,一玩就是天黑。等到我們返家時(shí),月色朦朧,樹影婆娑,我們都被鄉(xiāng)下傳說(shuō)的鬼怪嚇住了,連大聲說(shuō)話的勇氣都沒(méi)有。有一次一條大蛇擋住了我們的去路,我們都不敢前進(jìn)了,眼看天色越來(lái)越暗,一個(gè)名叫瓊珍的女孩子哭了起來(lái)。我們沒(méi)有誰(shuí)撇下她,一起朝那蛇扔石頭,那蛇倉(cāng)皇逃遁了。以后我們每次路過(guò)那里都心有余悸,生怕那蛇還會(huì)鉆出來(lái)。
最見真情是誰(shuí)家遇到大事或難事時(shí),小路上人們迤邐而行,送來(lái)物品或禮金,送來(lái)安慰和祝福,難題只好乖乖地離開那家了。
年復(fù)一年,小路見證著過(guò)往,送別著歲月,留下了熱烈的情意。
三
學(xué)堂離家兩三里路,雨雪后的小路泥濘不堪,貧窮的家庭連一雙布鞋都難以找到,更別說(shuō)水靴這樣的“奢侈品”了,一到冬天,腳上都凍成了一個(gè)個(gè)凍瘡,走在冰冷的小路上,腳板完全失去了知覺(jué),摔跤是難以避免的了。每到這個(gè)時(shí)候,父親就會(huì)放下一切事務(wù),給自己和大一點(diǎn)的孩子腳上綁上幾匝草繩防滑,背上背著小一些的孩子,幾個(gè)人相互牽絆著上學(xué)去,走在曲折的小路上,像一條藤上的瓜果在風(fēng)雨中掙扎。我印象最深的是父親彎曲的脊梁和濃濃的汗味。
小時(shí)候最盼望的是到親戚家串門了。串門不僅可以弄到好吃的,對(duì)于常年封閉在一個(gè)地方的孩子來(lái)講,對(duì)不同世界的向往之心是極為熱切的,所以父親或母親串門時(shí)決定帶上哪個(gè)孩子,那個(gè)孩子的幸福一定是無(wú)與倫比的,而被留在家的孩子那份沮喪就不用說(shuō)了。記得有次父親帶大哥去姑姑家串門,把我丟在了家里,我哭哭啼啼要去攆路,母親勸說(shuō)了幾句我沒(méi)有聽從,屁股被她打了幾巴掌,后來(lái)父親還是決定帶上我一起去。我高興著去追趕大哥,不小心滾到了一塊稻田里,全身都濕透了,在早春的天氣里冷得直哆嗦。父親立即脫下了自己的衣服把我包裹住,為了怕我生病,他背起我走得很快,在乍暖還寒的季節(jié)里,父親身上卻汗水涔涔。到了姑姑家里,姑姑把表哥的新衣給我換上,表哥心疼他的新衣,哭鬧著不干,還挨了姑姑一頓打。那一夜,大家圍著火盆聊天,給我烤衣服,溫情洋溢在四周,一直到后半夜話都說(shuō)不完。
母親回娘家的路很遠(yuǎn),先是爬山經(jīng)過(guò)一顆大黃葛樹,再下山沿著一條狹長(zhǎng)的山溝走很久,來(lái)到一條河邊跨過(guò)河上的幾道石墩,還要走過(guò)一座攔水壩才能到達(dá)娘家。每次母親回娘家,外公外婆和年幼的舅舅都要走很遠(yuǎn)來(lái)迎接。外公外婆過(guò)世早,舅舅成了孤兒,后被大外婆主持過(guò)繼給了另一家人。那家人對(duì)舅舅不是很好,為了協(xié)調(diào)關(guān)系,母親和父親為此在這條路上往返了無(wú)數(shù)次,每次腳板都走痛了,母親的眼淚流成了小河。接回舅舅的那天正趕上河上發(fā)大水,母親背著我腳下一滑,差點(diǎn)把我倒進(jìn)河里,母親受了驚嚇的心很長(zhǎng)時(shí)間才平靜下來(lái)。后來(lái)她回家對(duì)父親說(shuō)起這事,父親說(shuō),娃兒要是掉進(jìn)河里淹死了,你也不用回來(lái)了,我也來(lái)那河里陪你們。母親一輩子都在慶幸那個(gè)悲劇沒(méi)有發(fā)生。
大外婆很想到我家來(lái)看看,但年老走不了那么遠(yuǎn)的路,在母親的吩咐下,父親用涼椅綁了一個(gè)滑竿,請(qǐng)了一個(gè)力氣很大的鄰居幫忙,第一天父親和那人扛著滑竿去往大外婆家,第二天從大清早到傍晚才把大外婆抬到我家。大外婆在我家住了一個(gè)多月,臨走時(shí)她感動(dòng)地說(shuō):“你們對(duì)我這么孝順,就當(dāng)我親生閨女一樣啊!”由于路途遙遠(yuǎn),大外婆此生只到過(guò)我家一次,據(jù)她說(shuō),這是她此生離開家最遠(yuǎn)的一次。
高中畢業(yè)那年,我拿著錄取通知書沿小路從很遠(yuǎn)的中學(xué)返家,到達(dá)村口時(shí)已是中午了。天氣十分炎熱,母親卻還在地里一邊掰包谷一邊等候我。我抑制不住內(nèi)心的激動(dòng),立即把喜訊告訴了她。母親還沒(méi)有調(diào)整過(guò)來(lái)情緒,看見地邊有一個(gè)孤寡老太太也在收玉米,背動(dòng)對(duì)于她很是吃力,便叫我替她先背回去,把那老人感動(dòng)得連聲祝福我“好心必得福報(bào)”。我再回到母親身邊時(shí),她帶著喜悅對(duì)我說(shuō):“來(lái)來(lái)來(lái),還有這背簍包谷。”我和她一人背著一背簍玉米,汗水嘩嘩流著,一路上母親都在叮囑我這輩子不管干什么都要勤勞熱情孝敬友善。
她的話牢牢鐫刻在我的腦海里。
四
阿超不喜歡務(wù)農(nóng),他迷戀上了做生意,每到趕集日他就挑著一副擔(dān)子守在小路交匯處,把一些農(nóng)民的物品如水果、蔬菜低價(jià)收過(guò)來(lái),再挑到集鎮(zhèn)上高價(jià)賣出。這生意沒(méi)有多大的賺頭,他便在稱上做文章,尤其是在賣出時(shí)在稱盤下粘一塊磁鐵,利潤(rùn)就翻了倍。但久而久之就被人發(fā)現(xiàn)了端倪,有不怕事的人便會(huì)厲聲指出來(lái),但鄉(xiāng)下人都憨厚,一邊說(shuō)阿超不厚道,一邊又說(shuō)另一人太計(jì)較:人家一個(gè)生意人,不搞兩個(gè)還圖個(gè)啥?“老實(shí)”在這里就成了一位大度的母親,任由“狡猾”這個(gè)頑童調(diào)皮著。幾年下來(lái),阿超居然掙下了一座新房。遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近的人們議論阿超,嘴里掛著的都是阿超的“聰明”。
可是阿超犯了一個(gè)嚴(yán)重的錯(cuò)誤。村里新來(lái)了一個(gè)小媳婦叫素英,長(zhǎng)得最為水靈,阿超掙了兩個(gè)錢,見自己的媳婦與素英相比天上地下,心里就有了些想法。見素英路過(guò),他便故意把扁擔(dān)橫在路上,讓素英從扁擔(dān)上跨過(guò)去。素英不知阿超心里的鬼主意,聽從了阿超的話,阿超卻突然踩住扁擔(dān)一頭,扁擔(dān)另一頭翹起來(lái)?yè)舸蛟谒赜⒌囊d部,素英差點(diǎn)被絆倒,忍住疼痛恨恨地瞪了阿超一眼。阿超嘿嘿嬉笑不停。
阿超見一切風(fēng)平浪靜,膽子更大了起來(lái),有一日他居然以水果相贈(zèng)為條件,要素英陪他睡覺(jué),素英受了侮辱,哭著回去告訴了自己的丈夫。她丈夫還是個(gè)愣頭青,找到阿超,把他的稱桿掰斷了,用他的扁擔(dān)把他的水果全砸爛了,揚(yáng)起扁擔(dān)問(wèn)阿超要不要命?阿超被鎮(zhèn)住了,從此再也不敢對(duì)素英無(wú)禮。村里人知道這事后,都對(duì)阿超嗤之以鼻,阿超的生意從此清淡下來(lái),被迫轉(zhuǎn)移到其他地方謀生去了。
鄉(xiāng)村人可以原諒你的小聰明,但絕不會(huì)原諒你的胡作非為!
五
每次返回故鄉(xiāng),走在那些小路上,我就有一種親切感,熟悉的山石,熟悉的樹木,熟悉的花草,它們都在向我含笑點(diǎn)頭,我回憶著這里曾是我撒過(guò)尿的地方,那里曾是我歇息過(guò)的地方;這里曾是我割草之處,那里曾是我砍柴之所;這里曾有人給過(guò)我美食,那里曾有人給過(guò)我壓歲錢,鄉(xiāng)間小路處處都有我的足跡。
原以為鄉(xiāng)村有多悠久,小路就有多悠久,但時(shí)間給我開了一個(gè)小小的玩笑。才過(guò)了幾十年,故鄉(xiāng)的水泥公路已經(jīng)通到了家家戶戶,現(xiàn)今我們返回老家,汽車直接開到了家門口,我的腳步再難走在鄉(xiāng)間小路上;即使是當(dāng)?shù)氐拇迕駛儯麄円膊辉俳K日面朝黃土背朝天,下地干活的時(shí)候少了,趕集或外出都是沿著水泥公路行進(jìn),鄉(xiāng)間小路上長(zhǎng)滿了雜草,被踩踏過(guò)的印跡也一日日模糊起來(lái),在歲月的更替中,她正在從人們的視線中消失。
望著故鄉(xiāng)的山山水水一草一木,我的心里總不免有些惆悵:曾經(jīng),鄉(xiāng)下人沒(méi)有誰(shuí)能離開小路,鄉(xiāng)村小路是鄉(xiāng)村生命之路,每條路都代表著一條生命軌跡。鄉(xiāng)間小路的逐步消失是說(shuō)明人類的進(jìn)步還是人類的退化呢?鄉(xiāng)間小路雖然存有一些不足,但里面藏著那么多親情友情,而今再?zèng)]有人去撿拾那些情意,難怪世間人情在越來(lái)越淡漠呢!
總以為有生命的山水才是最美麗的風(fēng)光!
總以為有情意的地方都值得人留戀珍藏!
【鄉(xiāng)間小路彎又長(zhǎng)散文】相關(guān)文章:
《眺望鄉(xiāng)間》散文09-30
鄉(xiāng)間拾偶散文08-09
描寫鄉(xiāng)間小路風(fēng)景的經(jīng)典句子06-06
吹不散眉彎的散文隨筆09-15
裸露在鄉(xiāng)間的鄉(xiāng)愁散文詩(shī)05-25
紅點(diǎn)長(zhǎng)散文08-28
龍應(yīng)臺(tái)散文《山間小路》閱讀答案05-28
散文一彎明月半張花箋10-11
澗溪水長(zhǎng)散文07-29
生活啊你到底要拐幾次彎散文08-17